VOIR ces femmes et
es hommes un peu
A 4gés attendant d’étre

appelés, on pense & une anti-
chambre des mauvaises nou-
velles. Ils sont venus avec des
documents, glissés dans un
cartable, fourrés dans un sac
| plastique. « Voild mon histoire,
| elle tient dans un dossier », dit
une patronne de bar.

Et, lorsqu’ils entrent dans
la petite piéce aux murs gris,
les uns aprés les autres, tous
se tassent le sigge. Ce
pourrait étre le cabinet d’'un
médecin, & 'heure des résul-
tats d’analyses. Ils regardent
avec inquiétude la jeune
femme taper sur son ordina-
teur, Uobservent inspecter les
papiers, les justificatifs, ne
quittent pas son regard des
yeux. Ils font silence.

Nous sommes dans les bu-
reaux de la caisse de retraite
complémentaire du Havre. Par
la fenétre, les immenses grues
du port et le rire des mouettes.
ATage de cesser le travail, les
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vous avec un conseiller, pour
savoir ce qu'allait leur rappor-
ter une vie de travail.

e

“Fin du film”’

La patronne de bar a fermé
son établissement le 17 mars
2020, contrainte par le Covid.
Et n’a pas pu le rouvrir, faute
d’argent. « Depuis l'dge de
14 ans, jai toujours été au
contact de la clientéle. »
Aujourd’hui, quand elle va
boire un café chez un collegue,
elle débarrasse sa table. L'ha-
bitude.

La conseillere calcule sa
retraite complémentaire
124 euros par mois. La femme
est sidérée. « Clest pas bien de
travailler toute sa vie, tout
compte fait. » Elle est au bord
des larmes. « Quand on a tou-
Jjours bossé et qu'on se retrouve
a la banque alimentaire... »
Elle pense a voix haute. « Je
ne sais pas comment faire. »
Et puis cette phrase terrible :
« Fin du film. »

Djemilla non plus ne sait
pas comment faire. « Vous
pas  atteint les
100 points, vous toucherez
votre complémentaire en une
seule fois » lul annonce
la conseillere. Combien ?
1 548 euros. « En une seule
fois 2 » demande-t-elle encore.
« En une seule fois », répond
Tautre. La femme de 62 ans
est abattue. En triant de vieux
papiers pour ce rendez-vous,
elle a appris que son mari était
mort de 'amiante, en 2005.
Personne ne le lui avait dit.
Elle n’a pas rejoint les victimes
qui ont réclamé justice.

Les personnels de I'Agire-
Arrco passent avec tact d'un
désarroi & Pautre. Devant eux,
celle ou celui qui travaille en-
core mais s’inquiéte pour de-
main ou ceux qui viennent de
comprendre quils devront dé-
sormais tenter de vivre avec

ette poignée de billets. « Vous
pouvez pas me le faire ¢ 600 ?
On peut marchander, non ?
s’amuse un chauffeur rout

o
«Je nai l

eu aucune évolution
de carriére. Quand on est ba-
layeuse, on vous refuse un
stage en informatique parce
que ¢a servira ¢ quoi ? » re-
grette une agente d'entretien
de la ville. Aprés trente-cin

ans dans la gendarmerie, lui
a trouvé un poste de gardien-
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Son emploi a été supprimé. II
a été expulsé du logement de
fonction. Elle a six enfants
mais ne se souvient pas si 'un
d’eux est handicapé. « Mon ex
a britlé tous les papiers par
mauvaiseté. »

Beaucoup de corps ont été
brisés par le travail. Et,
lorsque le virus s’est invité au
milieu de ce trés beau film, il
n’est plus resté que les yeux
pour dire la détresse. Les
masgues ont recouvert les sou-
rires, les Ievres closes, la stu-
peur des bouches ouvertes.

Sorj Chalandon

@ « Le Rendez-Vous », d'Olivier

Hems, dans la nuit du 7 au 8/7, a
0 h 25, dans « L’Heure D », sur
France 3.




